di Franco Cordelli

eriQuartieri dell’Arte

siamo a Viterbo, la

citta pitt medievale

d’Italia: un labirinto.

Per fortuna avremo
una guida. Ancora pili medie-
vale ci appare il Mat. Cosa sia il
Mat non so. A me sembra.un
cunicolo che termina in uno
spazio pil grande, come fosse
una grotta — divisa in due
parti: si ci siede su gradini an-
tichi. Di fronte, una cornice-
frame ritaglia lo spazio sceni-
¢o. Quando si fa buio, una fitta
nebbia lo avvolge e quando la
nebbia si dirada (un poco) ve-
diamo una donna, che cidale
spalle. E vestita di bianco, una
capigliatura albina le scende
fino ai fianchi.

Lo spettacolo é La chiave
dell’ascensore, prodotto da
Florian-Artefatti; 'ungherese
Agota Krist6f lo scrisse in fran-
cese nel 1977 in Svizzera, dove
era fuggita nel 1956, a ventuno
anni. Noi crediamo, mentre si
volta, che il suo personaggio
stia parlando di come vive, con
quel marito tirannico e stupi-
do, con quel suo principe che
le ha tolto le chiavi dell'ascen-
sore del castello in cui dimora,
poi con iniezioni indolori le ha
tolto Ia possibilita di uscire nel
bosco per una passeggiata, e
poi le ha tolto I'udito e pit1 tar-
di la vista; e infine vediamo co-
me la ribellione arrivi solo nel
momento in cui 'uvomo tanto
amato vorrebbe toglierle la vo-
ce.

Noi vediamo e crediamo, di-
cevo, che la donna ci stia par-
lando della sua schiavitu co-
niugale, nata come fosse in un
paradiso — fino al punto che
ci aveva accolto cominciando
con la storia (la fiaba) di una
castellana infelice, poiché ab-
bandonata, mentre lei la fortu-
na che il marito la sera a casa
tornava, quella fortuna 'aveva.

La chiave dell’ascensore

La favola nera di Kristof
e come un urlo dall’esilio

Noi a tutto questo dapprima
abbiamo creduto.

Poco a poco cominciammo
pero a capire che se una fiaba é
narrata nella commedia, tutta
la commedia lo &, una fiaba
nera — e non gia una fiaba su
come era la vita in Ungheria
prima che Stalin morisse, e an-
che dopo; ma come era la vita
nella Svizzera dell’esilio, dove
la commedia fu scritta. Dal
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racconto autobiografico del
2004 L’analfabeta, Kristéf
scrive: «Nella fabbrica tutti ci
trattano bene. Ci sorridono, ci
parlano. Ma € qui che comin-
cia il deserto. All'esaltazione
dei giorni della fuga subentra
il silenzio, il vuoto, la nostal-
gia».

Non é forse, con parole di-
verse, cio di cui parlava la don-
na della commedia? Ma é stu-

pefacente l'analogia tra la
commedia che abbiamo letto
€ quanto ascoltiamo nella mi-
sura in cui ne é stupefacente la
differenza — per laricchezza e
lancinante potenza dei toni e
per gli effetti e suggestioni di
luce.

11 regista Fabrizio Arcuri e
Iinterprete Anna Paola Vellac-
cio avevano gia lavorato insie-
me. L'accordo é misterioso,
sono un futt'uno. In un mono-
logo, Nella pietra di Christa
Wolf e diretta da Enrico Fratta-
roli, Vellaccio aveva mantenu-
to un timbro vocale e ritmico
per tutto il tempo. Ora, che sia-
mo in un altro medioevo, nel
medioevo eterno, il tempo vie-
ne frantumato: la vera fiaba in
quella nebbia é straniata; I'al-
tra fiaba é invece ironica, ora
irrisa, ora appassionata, ora
urlata — un interminabile ur-
lo doloroso: «La vita, se volete,
ma non la vocel».
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