
ALP&BLOOM 
: epistrofi joyceane di Enrico Frattaroli 

 
Il fluidofiume della scrittura joyceana scorre in me carsicamente, come il Timavo triestino, 
o si ripete come un’epistrophe, che inesorabilmente torna, o a cui si torna, quale antica, 
giovanile, stepheniana epifania dell’opera d’arte, dell’opus, del fare poetico.  
Le due “epistrofi” concernono lo stream of consciousness di Leopold Bloom e il dialogo 
delle lavandaie di Anna Livia Plurabella nella stupefacente versione italiana curata dallo 
stesso Joyce. Sono i testi miliari a cui oggi torno, monodicamente, dopo averli tessuti e 
ritessuti, polifonicamente, nei corsi e ricorsi del mio fluidofiume. 
 

BLOOM 
da Ulisse, episodio “Nausicaa/Le rocce” 
con Franco Mazzi 

«Non si sa mai di chi si masticano i pensieri» 

«Uno straordinario Franco Mazzi, monologante, e ‘nel senso’, benché disarticolato come 
Leopold Bloom». Così scriveva Franco Cordelli su Paese Sera, nel dicembre 1988 
(esattamente venti anni fa) recensendo fluidofiume, stadio fondamentale del mio lavoro 
sullo stream of consciousness di Joyce. Il mese successivo lo avrebbe citato sull’Europeo 
come «La più bella sorpresa della stagione sperimentale». La mia più bella sorpresa. 

fluidofiume non era la prima e non sarebbe stata l’ultima stesura del mio lavoro, 
idealmente infinito, sulla scrittura di Joyce. Preceduto dalle proto-edizioni di Mr Bloom e 
Mr Bloom/ALP, entrambe del 1984, sarebbe stato seguito, a dieci anni di distanza, dai 
ricorsi del 1998, quando fu rappresentato al Teatro Quirino di Roma in apertura al XVIth 
International James Joyce Symposium, l’ultima occasione in ordine di tempo dopo le 
rappresentazioni alla Fondazione Cini di Venezia, al Project Art Centre di Dublino, al 
Centre Georges Pompidou di Parigi, al Crossroad’s Theatre di Sydney, al St Martin’s 
Theatre di Melbourne. 

Lo scarto tra il primo e l’ultimo lavoro può essere significato da due diversi momenti del 
flusso di coscienza di Leopold Bloom:«Scarpe strette? No. È zoppa!» e «Non si sa mai di 
chi si masticano i pensieri»; in altre parole, dalla registrazione in tempo reale 
dell’infermità di Gerty sulla spiaggia di Sandymount (il punto iniziale del mio lavoro) e 
dalla riflessione formulata ne “I Lestrigoni/Il pranzo”, in cui Bloom definisce in modo 
mirabile la natura implicitamente polifonica del suo stream of consciousness (il mio punto di 
arrivo).  

Nella prospettiva del mio lavoro – di chi doveva misurarsi scenicamente con la scrittura 
di Joyce – lo stream di Bloom, a differenza di quello di Stephen Dedalus e di Molly 
Bloom, era l’unico non strettamente monologico, l’unico in grado, da un’edizione 



all’altra, di arricchirsi, pur restando idealmente il suo, di scritture, di suoni, di temi, di altre 
voci: le voci degli stessi Molly e Stephen, naturalmente, ma anche – e già da subito – 
delle due lavandaie di Anna Livia Plurabella. Era il presentimento di una messa in 
risonanza della scrittura diurna di Ulisse con quella notturna di Finnegans Wake: in seguito, 
Anna Livia sarebbe confluita sempre di più in fluidofiume, fino a far coincidere 
l’addormentamento delle due lavandaie con l’assopimento di Bloom, quali parti di una 
sola scrittura, di un solo sonno.  

In Franco Mazzi, il flusso di coscienza di Leopold Bloom scorre altrettanto 
carsicamente, altrettanto consustanzialmente che in me. Tra le varie accezioni del 
ritorno, l’attuale esecuzione monodica è per lui un ritorno al punto di partenza, ma in un 
momento più avanzato nel tempo. Ora non è il monologo ad aprirsi alle molteplici voci 
di fluidofiume, ma le voci di fluidofiume a scorrere come armonici nella voce monodica da 
cui si erano distinte. La monodia di oggi, in tutta la sua intimità, in tutto il suo coincidere 
con la persona stessa dell’interprete, non come personaggio, ma come scrittura, non 
sarebbe stata possibile senza il lungo attraversamento di fluidofiume. Queste voci sono 
ormai parte inalienabile della memoria teatrale, della memoria attoriale di Franco Mazzi, i 
cui lemmi vocali fluidofiume ha limato e levigato «salendo, rifluendo … turbinando, 
scorrendo». 

 

ALP 
“Anna Livia Plurabella”, da Finnegans Wake  
nella versione italiana dello stesso Joyce 
con Anna Paola Vellaccio 

«Allora che fu, bene fu. Giovava Giove.» 

Questa “prova d’autore per voce sola” su Anna Livia Plurabella è il risultato di 
un’intersezione orbitale tra me e Anna Paola Vellaccio avvenuta in un punto esatto 
dell’universo joyciano: il Bloomsday, il giorno di Bloom, l’arco temporale in cui si 
svolgono gli eventi dell’Ulisse di Joyce. E’ un prodigio di quel libro rendere i luoghi e i 
tempi fittizi della narrazione più reali dei luoghi e dei tempi di vita dell’autore che lo 
scrisse. E’ così che le vie di Dublino si trovano disseminate di 18 formelle di bronzo, 
quante sono le tappe dell’odissea di Bloom; è così che il 16 giugno è diventata una 
ricorrenza, festeggiata nelle più disparate città del mondo con letture, incontri, 
conferenze, convegni «e così e colà più ne hai più ne metti con toce sonora» 
aggiungerebbe Anna Livia.  
A Roma, fu iniziativa di Pippo di Marca inaugurare il suo ennesimo Meta-Teatro, 
proprio il 16 giugno 2007, con una lettura in tempo reale di tutti gli episodi di Ulisse. In 
quell’occasione, Anna Paola lesse la prima parte dell’episodio di Nausicaa, vale a dire 
quella particolare forma di monologo interiore cosiddetto indiretto, in cui il narratore 
imita i modi del pensiero del personaggio che descrive, nel caso specifico di Gerty 
McDowell. Tra Anna Paola, che approdava a quell’episodio attraverso Gerty, e me, che 
dallo stesso episodio ero salpato con Franco Mazzi per affrontare le fluidofluviali 
peripezie intorno allo stream of consciousness di Bloom, si stabilì un tacito, inconfessato 



appuntamento. Per il Bloomsday del 2008, ci ritrovavamo a cambiare registro di 
scrittura: non a riprendere il discorso di Gerty ma a intraprendere quello di Anna Livia, 
non la lingua di Ulisse, quindi, ma quella di Finnegans Wake, non l’epifania della lingua 
diurna in risonanze di flussi interiori, ma l’epifania della lingua stessa còlta in un flusso 
notturno di tutte le storie e le lingue del mondo.  
 
Pasta pesta di pappapanforte! 

“‘Papé Satàn, papé Satàn Aleppe!’ Padre Dante mi perdoni, ma io sono partito dalla sua tecnica di 
deformazione per raggiungere un’armonia che vince la nostra intelligenza, come la musica. Vi 
siete mai fermato vicino a un fiume che scorre? Sareste capace di dare valori musicali e note esatte 
a quel flusso che vi riempie le orecchie e vi addormenta di felicità?” [da un dialogo di Joyce con 
Ettore Settanni] 

Questo principio vale per tutto Finnegans Wake, ma in modo particolare per Anna Livia 
Plurabella, un episodio del testo legato tematicamente, linguisticamente e sintatticamente 
allo scorrere del fiume: 

“Ho finito Anna Livia. [...] In poche parole si tratta di un ciarliero dialogo dalle rive opposte del 
fiume tra due lavandaie che al cadere della notte diventano un albero e una pietra. Il fiume si 
chiama Anna Liffey.” [da una lettera di Joyce a Miss Weaver]  

Joyce volle tradurre Anna Livia Plurabelle in italiano di suo pugno e pretese che fosse letta 
due volte, ad alta voce, in occasione della presentazione ufficiale di Finnegans Wake (titolo 
tenuto segreto fino al 2 febbraio 1939 sotto quello provvisorio di Work in progress).  

La mia prova d’autore prevede lo scorrimento vocale del testo italiano di Joyce in 
contrappunto con il disfogliamento delle pagine sulla scena (un’iperbole dell’interpre-
tazione e del copione, dell’esecuzione e della partitura, della Lettura e del Libro). Nel suo 
“ciarliero dialogo”, Joyce non articola le identità delle lavandaie in due distinte dramatis 
personae, ma ne presenta le voci all’interno di un flusso di scrittura continuo: come il 
significato delle parole non è mai fermo, così le identità delle due lavandaie restano 
indeterminate, fluttuanti, sciolte nel flusso mutevole dei fogli e delle parole, dei registri e 
delle intonazioni, delle efflorescenze inarrestabili del senso.  
Nel finale, le ultime parole delle due lavandaie – ormai quasi albero, quasi roccia – 
entrano in risonanza con la voce di Joyce, evocata dalla sua registrazione di Anna Livia 
Plurabelle, in inglese, del 1929.  

«Sacco di secoli che mi rallegri. E sempresia.» chioserebbe Anna Livia. 
 

Enrico Frattaroli  


