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La filosofia deve dire tutto

dichiara Juliette alla fine del suo romanzo, per quanto
ne abbiano terrore gli nomini. Dire tutfo senza badare alle
conseguenze ¢ infatti I'imperativo di ogni libertino
sadiano: E una verita terribile ma, in quanto verita, non
puo esser tenuta nascosta. 1 miei principi sono ardui, le loro
conseguenze pericolose, ma cosa importa purché siano ginsti¢
asserisce Padre Sylvestre nella Nuova Justine. Rischia-
re di dire tutto ¢ I'imperativo dello scrittore de Sade
per il quale le conseguenze della verita valgono la
verita stessa: Questa verita ¢ scoraggiante, affermano gli
sciocchi, non bisogna darla in pasto agli nomini. Ma dal
momento che ¢ una verita, perché nasconderla? Dov'e questa
necessita di ingannare gli nomini? Sarebbe un cattivo modo di
amarli allontanarli da verita tanto essenziali, qualungue ne
siano gli effetts.

Se dire tutto € 'imperativo di Sade e di ogni suo libet-
tino, “ascoltare tutto” dovrebbe esserlo di chiunque
decida di avventurarsi nella sua opera. Ma ¢ proptio
questa l'operazione piu ardua da portare fino in
fondo con la sua scrittura. Ascoltare tutto Sade, in-
fatti, vuol dire “lasciarlo parlare” e Sade ¢ cosi im-
pietoso nell’analisi del cuore dell'nomo — come defini-
sce I'oggetto della sua indagine — che persino chi ha
voluto ascoltarlo, il piu delle volte, lo ha fatto tacere.
“Ascoltare tutto”, infatti, vuol dire concedergli tutto
lo spazio di risonanza della nostra mente, della no-
stra immaginazione, dei nostti corpi, del desidetio
che li muove: dall’amico lettore delle 120 giornate di So-
doma Sade non si aspetta che “legga”, ma che perda
sperma. B conclude: se non avessimo detto tutto, analizza-
to tutto, come avremmo potuto intuire cio che 1 conviene?

E impossibile rinunciare a questo o senza rinun-
ciare a Sade. Lasciar parlare Sade in teatro significa
potte in ascolto dissertazioni filosofiche inaccettabili
ed esibire passioni altrettanto inaccettabili al comu-
ne sentire, ma anche lasciarsi mettere in scena da lui
quale suo /kttore, vale a dire quale suo potenziale liber-
tino.

Sade non ci chiede di mettere in pratica la filosofia
dei suoi libertini, ma di diventare pratici di noi stes-
si: se parla degli abissi del nostro immaginatio, ¢ nel
nostro immaginario che dobbiamo cercatlo, ¢ col
nostro immaginario che dobbiamo capirlo. In pieno
Iluminismo, portando alle ultime conseguenze i
presupposti della filosofia della ragione, attinge a
quanto di meno ascrivibile alla ragione sia dato co-
noscete, il cuore dell’nomo, e vi scava fino a raggiunge-

re le plaghe ghiacciate e piu profonde della nostra
natura, lageit dove non si puo arrivare né col tepo-
re, né con l'ingenuita dei buoni sentimenti. Possiano
andare incontro a Caino, Giuda o Lucifero — scrive Hil-
lman — solo se prendiamo coscienza del nostro desiderio di
mentire e di tradire, di uccidere nostro fratello o di ucciderci,
del fatto che il nostro bacio ha dentro la morte e che esiste una
porzione dell'anima decisa a vivere esiliata dal consorzio di
uomini e Dei.

Accettare o rifiutare Sade, essere d’accordo o in di-
saccordo con le dissertazioni dei suoi libertini ¢ un
falso dilemma, o meglio: ¢ I’alibi a cui ricorre qual-
siasi rifiuto. Se Sade risulta inaccettabile, ¢ perché
viene misurato con la logica propositiva della prati-
cabilita sociale. Ma Sade non st rivolge alla collettivi-
ta, parla all'individuo, e lo invita a incontrare, e 1i-
schiosamente, la parte di sé che egli stesso considera
inumana. Non si puo eludere o tradurre in positivo
la violenza lucida del suo pensiero, come non ci si
puo sottratre, se non giustificandola in termini ideo-
logici, alla violenza fredda degli uomini. Non ¢ stato
Sade ad inventare gli assassini, le torture o gli abusi
di potere (di cui peraltro ci ingozziamo, senza pro-
blemi digestivi, ogni giorno): ha voluto solo investi-
garle, e fino in fondo, e nel piu profondo. Cio che
non finisce mai di turbare le nostre coscienze.

L’opera di Sade non va né accettata né promossa,
pena il disconoscimento stesso delle sue verita, ma
solo lasciata agire, e a lungo, nel fondo di noi stessi:
essa ci interpella, ci sfida e denuda illuminandoci coi
lampi della sua luce oscura.

Opus contra naturam

Gli alchimisti immaginavano Uopus contra naturam
come un processo di deformazione. Scrive ancora
Hillman: per servire la natura, il lavoro alchemico doveva
deformare la natura. Per liberare la natura animata, doveva
Sfare male alla natura naturale (bollire, recidere, scuoiare, es-
siceare, putrefare, soffocare, affogare, ecc.). Per Freud e
Jung, il lavoro dell’opus contra naturam ¢ rendere con-
scio Iinconscio: il sogno, che ne ¢ lo strumento per
eccellenza, opera in base agli stessi processi della de-
formazione alchemica: /Jz putrefazione ¢ lannerimento, le
orribili ferite e le piaghe purnlente, la macellazione rituale o le
morie 0 le stragi di animali sono le immagini attraverso
le quali la coscienza abbandona il mondo supeto
della natura per accedere a quello infero della psi-

che.

In Sade, ¢ l'operazione stessa della scrittura ad im-
plicare un doppio processo di deformazione e di co-
scienza. Nelle sue Considerazioni sul romanzo, Sade as-
segna allo scrittore il compito di far vedere lnomo non
solo qual esso ¢ o si mostra, ma quale puo essere, quale puo
diventare di fronte alle mutazioni del vizio ¢ ai contraccolpi
delle passioni, perché ¢ la natura che deve afferrare |...] il
crnore dell'womo, la pin singolare delle sue opere. Nella de-
pravazione, Sade ravvisa il processo privilegiato di
deformazione attraverso il quale cogliere I'enigma



del cuore dell'uomo all'interno del piu vasto enigma
della natura: ba intuito 'nomo, lo dipingera.

Nel mio progetto teatrale, il principio dell’opus contra
naturam ha agito come un principio di messa a fuoco
e insieme di messa in profondita sia della scrittura di
Sade che della forma teatrale destinata a rappresen-
tarla. Un gpus contra theatrum — e theatralis insieme —
che dal 2000 al 2007 ha generato: SADE neroluce
(Roma, Ex Carcere del San Michele, 2002); SADE
cum figuris (Roma, Palazzo Braschi, 2002); SADE
ex machina (Terni, Videocentro, 2003); SADE per
speculum (Ferrara, Chiesa di San Francesco, 2004);
SADE: opus contra naturam (Roma, Ex Carcere
del San Michele, 2007). 11 Voyage en Italie ¢ la mise
en voyage di SADE : opus contra naturam nelle citta ita-
liane in cui Sade ha realmente soggiornato o che ha
reimmaginato attraverso le avventure dei suoi per-
sonaggi libertini.

Rappresentare Sade?

La forma della rappresentazione teatrale coinvolge,
in modi e misure diverse, tutte le opere di Sade. Ep-
pure, c’¢ un Sade rappresentabile e un Sade irrap-
presentabile sulle scene di cio che abitualmente
chiamiamo teatro. Lo scarto non concerne le diffe-
renze tematiche o di genere, ma la natura stessa del-
la rappresentazione, vale a dire la sostanziale diversi-
ta delle prospettive da cui Sade si propone di analiz-
zare 'uomo.

Se avessi scelto di mettere in scena una sua piece,
avrel presentato a teatro il suo teatro presentabile,
rappresentandovi, senza problemi di forma o di
censura, quanto Sade ha cercato invano di rappre-
sentarvi. Se avessi scelto di adattare per il teatro uno
dei suoi testi narrativi, 720 giornate comprese, vale a
dire il teatro irrappresentabile di Sade, avrei limitato
Poperazione teatrale a un falso problema di forma:
come ridurre, come rappresentare, come risolvere...
in altre parole, come ricondurre a una convenzione
teatrale, pit o meno innovativa o trasgressiva, cio
che per sua natura la eccede. 1l teatro ne sarebbe ri-
masto intatto e Sade sarebbe rimasto, ancora una
volta, fuori del teatro, come — irrappresentato o ir-
rappresentabile — ¢ sempre stato. Ma a me non inte-
ressava compiere un’operazione di mestiere, a me
urgeva turbare il teatro — il mio, innanzitutto — ipo-
tizzando di rappresentarvi proprio cio che non puo
esservi rappresentato, cio che in teatro costituisce
un problema perché, ancor prima che per il nostro
teatro, ¢ un problema per la nostra coscienza. Non
parlo di un problema di forma o di censura, quindi,
ma di verita: cio in cui consiste il vero scandalo di
Sade.

Il mio lavoro teatrale su Sade ¢ stato possibile a
condizione di restare “fuori dal teatro”, saldamente
connesso alla natura e al ritmo del mio procedere in
Sade — e di Sade in me —, dissociato per principio
dagli spazi, dai tempi e dai modi di produzione e di-

stribuzione del teatro in Italia. Leggere l'opera di
Sade e concepirne una rappresentazione ha signifi-
cato, infatti, lavorare “sadianamente”. 11 che non
vuol dire che io mi sia confuso o immedesimato in
Sade, ma che mi sono disposto a una lettura ecces-
siva (integrale e continuata), a una dedizione ecces-
siva (senza limiti prefissati di disponibilita e di tem-
po), a un coinvolgimento eccessivo (oltre 1 limiti
professionali normalmente attribuiti al mio ruolo),
senza i quali sarebbe rimasto inattingibile, dal mio
punto di vista, 'eccesso della scrittura di Sade.

Autore libertino

Da buon amico lettore, ho seguito fino in fondo la
scuola di libertinaggio delle 120 giornate di Sodoma e ho
fatto mie le sue raccomandazioni: mi sono servito al
magnifico banchetto di seicento portate, vi ho cercato cio che
§i confaceva ai miei gusti e Vi ho perso sperma. Ed eccomi
autore libertino, a mettere in scena il sistema della
mia lettura, non nel senso usuale della mia interpre-
tazione di Sade, ma nell’accezione singolare in cui
Sade la descrive e propone al suo amico lettore. Ec-
comi oltre i confini professionali che mi avrebbero
lasciato, come autore e regista, al di fuori della sce-
na: ma quale senso sadiano avrebbe potuto avere la
mia lettura se non avesse investito, oltre all'immagi-
nario, il corpo e il desiderio di colui che immagina?

Non ho messo in scena il personaggio di Sade,
quindi, né i personaggi del suo universo poetico, ma
me stesso in quanto lettore sadiano: soggetto imma-
ginale e fisico insostituibile, non riducibile a un ruo-
lo, non interpretabile da nessun altro se non da me,
autore in quanto suo lettore. Non ho messo in sce-
na un’opera di Sade, ma quanto I'opera di Sade ha
messo in scena di me stesso: non potendo offrire
una varieta cosi estesa di passioni, ho offerto una
gamma compatibile con il mio immaginario e con il
mio corpo: con 'immaginario e il corpo del mio tea-
tro. Non ho osato mettere in scena Sade coinvol-
gendo in una rappresentazione impossibile la sua
scrittura, ho preferito rischiare che fosse Sade a
mettermi in scena, lasciando che fosse la sua scrittu-
ra ad attraversate il mio teatro — ovvero me stesso —
e fare di questo attraversamento un processo di
drammaturgia teatrale. Infine, cio che io rappresen-
to accade sulla mia scena, sulla scena del mio teatro,
ovvero sulla scena del mio immaginatio di uomo e
di uomo di teatro: non le centoventi, ma una mia
giornata di Sodoma.

Il teatro di Silling

Il sistema della rappresentazione sadiana — non
quella dell’womo qual esso ¢ o si mostra, in atto nelle
piece teatrali, ma quella dell’'uvomo guale puo essere,
quale puo diventare di fronte alle mutazioni del vizio e ai
contraccolpi delle passioni, messa a punto nelle 720 gior-
nate — ¢ irrealizzabile in qualsiasi teatro che non sia
stato eretto nel Castello di Silling. Quelle scene non
possono vivere al di fuori di quel castello, di quel te-
atro, di quei personaggi, di quegli immaginari, pos-



sono solo risuonare in altri luoghi, e a patto di riper-
cuotersi in altri corpi, in altri immaginari.

La quidditas della rappresentazione sadiana ¢ nella
natura stessa di questa irrappresentabilita. Farsi rac-
contare tutte le deviazioni del vigio circondati da ogni
possibile oggetto del desidetio e fare di questo pro-
gramma un singolare piacere, insieme filosofico e pas-
sionale, ¢ il paradigma teatrale, erotico e cognitivo
sia delle 120 rappresentazioni al teatro di Silling che
del modo in cui Sade si propone di renderci co-
scienti del crore dell’nomo. A questa conoscenza i li-
bertini non arrivano attraverso uno studio distacca-
to, analitico, scientifico, ma attraverso una relazione
di totale empatia con le passioni narrate. Queste
passioni, scelte dalle narratrici per la loro singolarita,
infiammano la fantasia dei libertini nella misura in
cui ritraggono 'uvomo che le ha concepite e vissute.
I libertini non ascoltano per accumulare dati: capire
I'uvomo non vuol dire spiegarlo. La passione si co-
nosce attraverso la passione, il desiderio attraverso il
desiderio, I'immaginazione attraverso limmagina-
zione.

Dal punto di vista della lettura — ovvero del godi-
mento, ovvero della conoscenza — Sade pone il let-
tore nella stessa posizione dei libertini: se tutto cio
che serve ¢ che perda sperma, & perché situa la sua let-
tura, o il suo ascolto, sul loro stesso piano. Non ¢ al-
le sue facolta critiche che si rivolge, ma al suo eroti-
smo; non si aspetta che giudichi, si aspetta che si in-
tiammi. B Sade non sctive per educarlo, o per istruirlo —
come dice Genet al suo funambolo — wa per infiam-
marl. Questo paradigma di godimento e conoscen-
za del lettore delle 720 giornate di Sodoma appartiene
solo alla scrittura di Sade, una scrittura che per esse-
re compresa non deve essere letta a dovuta distanza,
ma empaticamente immaginata. Vi ci si deve im-
mergere, ed eccessivamente, dal momento che ¢ una
scrittura eccessiva.

Convivio

Ho individuato nel comvivio il principio drammaturgi-
co in grado di coniugare dissertazioni filosofiche e
azioni libertine; 'unico in grado di coniugare il pia-
cere dell’espetrienza conoscitiva, il valore conosciti-
vo dell’esperienza erotica e la natura implicitamente
teatrale dell’immaginazione. E quindi la forma di un
convivio che ho dato alla mia lettura dell’opera di
Sade, vale a dire alla mia rappresentazione teatrale,
fredda ed empatica insieme, della sua scrittura.

Essendo l'opera di Sade il mio vero oggetto cono-
scitivo e passionale, il mio singolare piacere non poteva
consistere nel farmi raccontare futte le diverse deviazio-
ni della dissolutezza, ma nell’ascoltare le dissertazioni
dei piu grandi libertini sui temi strategici della filoso-
fia sadiana mentre, da soggetto libertino, eseguo una
sequenza orgiastica armonizzata sui quattro gradi in
cui Sade modula le passioni nelle 720 giornate di So-
doma. B impossibile immaginare le orge di Sade al di

fuori della prospettiva concettuale delle dissertazioni
e queste al di fuori della prospettiva orgiastica in cui
prendono corpo. In Sade, libertinaggio e filosofia si
trovano reciprocamente e indissolubilmente impli-
cati, perché se ¢ vero che il libertinaggio si raggiunge
solo attraverso un’operazione filosofica, ¢ anche ve-
ro il contrario, che ¢’¢ una conoscenza a cui si attin-
ge solo attraverso lesperienza del libertinaggio.
Nell’opera di Sade, filosofia e orgia lavorano poetica-
mente come forze mutuamente inalienabili, in atto
sia nella scrittura, sia nei fenomeni che la scrittura
descrive.

In Opus contra naturam, gradi filosofici e gradi passio-
nali procedono di pari passo: da libertino, appros-
simo la mia passione al grado omicida in ragione
della filosofia con cui i libertini riescono a sostenet-
la. Le operazioni distruttive della ragione e del-
’analisi servono a liberare dalla logica e dal pregiu-
dizio le forze oscure dell'immaginario: man mano
che le dissertazioni filosofiche avanzano sui quattro
temi della Religione, del Libertinaggio, del Crimine e
dell’Omicidio, la mia azione libertina si sposta, di
concerto, sui gradi Semplice, Doppio, Criminale e
Omicida delle passioni.

La depravazione dei libertini sadiani non ¢ mai bru-
tale espressione di istinti: arte libertina ¢ raffinare e
perfezionare la passione via via che si fa piu efferata,
piu vicina al delitto. Le passioni libertine piu ricerca-
te e complesse spesso si ripetono identiche, secondo
cadenze e rituali esatti, con gli stessi personaggi e in
base a cerimoniali erotici stupefacenti, organizzati
meticolosamente come vere e proprie rappresenta-
zioni teatrali. Cosi la mia rappresentazione teatrale si
ripete identica ogni sera, secondo ritmi e rituali esat-
ti, con gli stessi attori e in base a singolari cerimonie
di scena, articolate puntigliosamente come una vera
e propria passione libertina.

Convitati

11 teatro di Sade non puo essere assimilato a un ‘tea-
tro della crudelta’ ma inscritto, per sua natura, nella
prospettiva di un ‘teatro del piacere’. Non ho mai
aspirato a trattare gli spettatori come potenziali vit-
time — impressionatli accattivandomi la loro adesio-
ne con la pornografia della violenza — né a coinvol-
gerli chiamando demagogicamente ‘partecipazione’
il loro disagio. Ho voluto invece considerarli, a tutti
gli effetti, potenziali libertini: soggetti filosofici ed
erotici di godimento a partire dalla loro posizione —
posizione tutta teatrale — di ascoltatori, di astanti.
L’ amico lettore a cui si rivolge Sade si ripercuote in
ognuno di essi: nel corteo delle immagini che tra-
scotrono modificandosi da un immaginatio all’altro,
io sono il penultimo libertino, il penultimo soggetto
in ordine di immaginario, ma ¢ nell’immaginario de-
gli astanti, dei miei ospiti, la scena su cui — e con cui
— si conclude la mia rappresentazione.



