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In Vecchi Tempi ci sono tre personaggi: una coppia londinese sui qua-
rant’anni, Deeley e Kate; e una vecchia amica di quest’ultima, Anna, 
anch’essa sui quaranta, che è stata lontana per oltre vent’anni dell’amica 
di gioventù, e dall’Inghilterra, e che ora viene a far visita a Kate e al di lei 
marito.
All’apparenza una commedia: un vacuo e “nostalgico” incontro durante il 
quale “ricordare” i Vecchi Tempi. Così, più o meno, viene comunemente 
rappresentata: almeno in Italia, e per la mia esperienza di spettatore. 
Pimter è un autore non facile, ambiguo, anche “astuto” : utilizza il linguag-
gio corrente caricandolo di ambiguità, di pause, di silenzi, con cui spesso 
crea effetti di surrealtà. Viene dopo Beckett e il teatro dell’assurdo e ne 
subisce in parte l’influenza.
Si muove, dunque, solo in apparenza, su un terreno naturalistico, realisti-
co (anche se, beninteso, c’è pure questo).
Qui, in Vecchi Tempi, mi pare che questo climax sia presente forse più che 
in altri testi.
É pieno di pause, di lunghi silenzi, di lapsus, in un’altalena di scene “al pre-
sente” montate a ridosso di scene “al passato”, come fossero flash-back 
da sceneggiatura cinematografica. 
E non a caso: Pinter è stato anche un ottimo sceneggiatore. 
Tutto ciò, peraltro, impone inevitabili acrobazie a teatro, dove gli attori 
sono “condannati” all’hic et nunc!
Fatto sta, comunque, che nessuno dei personaggi ha una “memoria” og-
gettiva del proprio passato; ciò che ciascuno di essi ricorda è molto sog-
gettivo e diverso dal ricordo degli altri. Niente, o quasi, coincide. Sono loro 
ad esser gravemente smemorati, malati o disturbati nel ricordo? Oppure 
è il tempo che è in sé bugiardo, inaffidabile? Oppure la nevrosi dell’uo-
mo contemporaneo rappresentata, incapace di esprimere una qualsivoglia 
certezza, irretita com’è in una dimensione sentimentale falsa, una sorta di 
ipocrisia atavica? 
Oppure, ancora - e questo sembra l’interrogativo più intrinseco al testo - è 
proprio il linguaggio che è inadeguato a raccontarci la realtà, il tempo, le 
ragioni profonde di qualunque storia, persino della Storia? 
Tutti questi interrogativi (e certamente anche altri) sono sottesi al testo. 
Ma, ovviamente, non hanno e non devono, o non possono, avere una 
risposta.

Perché, in fondo, si tratta di “arte”, di teatro, di un’opera di drammaturgia, 
che, come sia, ci “racconta” una storia; per ambigua e assurda che possa 
essere. 
Per cui è sull’opera, sulle parole, (pause e didascalie comprese), che mi 
sono concentrato. Rispettandole fino all’ultima virgola: il che, detto da me, 
è quasi un controsenso.
Il testo, anche in quanto “storia”, l’ho affrontato con uno sguardo direi da 
filologo, o da archeologo, e dunque “scavando”. 
Scavando scavando, con la collaborazione degli attori, è venuto fuori che 
la commedia si tinge di dramma; e forse è qualcosa di più: una specie di 
delirio, una sorta di piccolo “inferno”.
Al di sotto delle apparenze e delle “conversazioni”, più o meno accese o 
pausate, emerge un climax vagamente “noir”, di oscurità, di foschie, di 
nevrosi, di incomunicabilità, e su tutto soffia, specialmente nel finale, un 
alone di morte. 
Il personaggio che porta con sé questo alone è Kate. Parla poco, è chiusa 
in se stessa e alla fine sembra spalancare una specie di abisso domestico 
in cui tutti e tutto smenbrano sprofondare. 
Per queste ragioni, ho sentito la necessità di inserire, all’inizio e alla fine 
dello spettacolo, le didascalie indicate nel testo: perché ne costituiscono la 
perfetta cornice “drammaturgica”. 
E sembra addirittura ci dicano che i personaggi, “immobili”, chiusi in quel-
la stanza, quasi fosse il sarcofago dei loro ricordi e delle loro vite, da lì non 
usciranno più. 
Tutto ciò che avete letto, per quanto eventualmente interessante, sono 
“parole”; forse non meno false, o fittizie o ambigue, delle parole del testo.
Il teatro, purtroppo, o per fortuna, è anche altro: è corpo. Il corpo in cui 
ogni volta si incarna la parola. La fa diventare gesto, musica, “visione” dal 
vivo, passione, sentimento, azione, delirio, finzione ecc...
I corpi, le “persone”, inprescindibili, dei tre validi interpreti, Fabrizio Croci, 
Francesca Fava e Anna Paola Vellaccio. Partecipi, sensibili, appassionati, 
compresi, in una  “sfida” certamente non facile.
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